1947年，抗战胜利日本投降后第二年，北平西城白米斜街，一位名叫刘振东的老实男人终于在这里安了家，半年前，经友人介绍，他认识了一位才学出众的报社女工，两个人经过了解和相恋，最终结为了夫妻。
此时的刘振东虽然已经40多岁了，但却是个老光棍，他来自河南，多年来一直混迹军旅，也就是日本人投降后，他才有空考虑成家，走南闯北见多识广的他，其实在最初第一眼看到自己的妻子时，就已经觉察到妻子非平凡女子，不过妻子没多说，所以纵使好奇他也没多问。
直到结婚6年后，妻子才向他坦白了一切，这时，刘振东才得知，原来妻子的身份真的不一般。
刘振东出生贫苦人家，读过几年书，17岁的时候，加入了国民党被国民党抓去做了壮丁。
抗日战争时期，刘振东从一个小兵做起，在历次战斗中，他每每冲在最前面，英勇杀敌，屡立战功，后来直接升到了少校。
在军中多年，他为人爽直，身上有着江湖人般的侠气，却难能可贵地没有沾染兵痞习性，不惹是生非。
1945年，抗战胜利，国民党统治北平，刘振东被调到北平行营里负责管理中南海库房，这时，他才算是定下来。
身边家人好友最是了解和关心他，见他40多岁还是个老光棍，老婆都没讨到，都十分上心地琢磨着给他介绍个合适的对象。
而刘振东的好友中，恰好有一位是华北日报社的社长张明炜。
张明炜亲自出面，给刘振东介绍了该社一位名叫傅玉芳的女工。
傅玉芳在报社干的是校对员，干这项工作最看重的就是细心的品质，而经傅玉芳手的稿子，从未出错，可见她对工作尽职尽责，除此之外，傅玉芳的才学气质也很出众。
张明炜对傅玉芳的评价颇高，得知傅玉芳38岁，也还单身，又想到刘振东正好也单身，他于是想着当个媒人，给两个人牵个线，成不成，就看两个人的眼缘和相处了。
于是就这样，经张明炜张罗，刘振东和傅玉芳见面了。
第一面，刘振东就明显感觉到傅玉芳应该不是寻常女子，她的嗓音清亮，谈吐气质自成一派，却又不会高高在上，反而是给人感觉很踏实很积极生活的那种女人。
刘振东暗暗想到，这可能和傅玉芳此前的生活经历有很大的关系，此前从张明炜口中，他多多少少了解到，傅玉芳在进入报社之前的生活，过的并不顺遂，更可以用苦难来形容。
北平沦陷期间，她只能靠出卖体力过活，她糊过纸盒，甚至去到瓦工队当过苦力工，也曾走街串巷在脖子上挂个烟箱卖过香烟。
这期间，傅玉芳饱尝了人世间的饥寒困苦。
直到抗战胜利后，傅玉芳经过友人的介绍，好不容易才找到了一份报纸校对员的工作。
不过刘振东对傅玉芳的了解也仅限于此，至于更具体的，他也就不了解了，尽管他好奇傅玉芳身上的气质是如何养成的，却也真心心疼傅玉芳此前经历的苦难。
而傅玉芳在见过刘振东后，也感觉到刘振东是个很稳重的人，没有痞气。
于是就这样，两个人见过一面后，互生好感，开始接触起来，谈起了恋爱。
半年后，1947年北平盛夏，两个人在亲朋好友的见证下，喜结连理。
他们在北平西城白米斜街租了一处房子，正式安了家，两个在战乱年代漂泊了许久的人，有了可以依偎的彼此，婚后的生活尽管不是那么富足，却很幸福融洽。
也是在婚后，刘振东慢慢发现了妻子身上越来越多的厉害之处，原来傅玉芳不仅仅气质谈吐不俗，琴棋书画更是样样精通，其中，国画技艺尤为突出，此外还写得一手好字，英语历史方面更多有涉猎。
基于此，刘振东更加好奇妻子的身世，越相处，他越发觉，妻子的身世不简单。
不过可能过去的回忆对她来说是负累，每每聊到相关的话题，傅玉芳都吞吞吐吐的，不愿触及，更不愿提及。
时间长了，刘振东也会刻意回避，在他心中，只觉得妻子曾经是个富贵人家的女儿，年少时不愁吃穿，但是后来不幸家道中落，所以承受了很多疾苦，而既然她后来遇到自己了，自己就要努力让她能够享受到完满的家庭生活。
1948年，时局动荡，刘振东退役，靠租平板车养活家里，他和妻子就这样在北平西城白米斜街过了两年的新婚生活。
1949年1月，傅作义通电全国起义，北平和平解放，人民政府接管北平。
不久后，出于革命的需要，人民政府通令原国民党遗留下来的军警宪特人员，都需要进行登记。
这些人中，不了解情况的看到通令，内心难免害怕和抵触。
而刘振东有妻子劝导，傅玉芳的思想开放进步都潜移默化地影响了他，刘振东于是如实地做了登记，主动进行了坦白，交代了自己的历史问题。
鉴于刘振东的态度和表现，人民政府当即决定不对刘振东追究刑事责任，既不逮捕，也不关押，只是要接受群众的监督。
不过这个监督的时间也很短，1951年，由于刘振东的表现良好，规规矩矩，且有立功，邻里对夫妻俩的评价也不错，刘振东由此解除了身份上的怀疑，还有了工作，被分配到北京西城区清洁队，当了一名环卫工人。
这时，夫妻俩第一次搬家，离开了住了4年的北平西城白米斜街，搬到了清洁队附近的西城辟柴胡同，住进了约10平米的小房子里。
刘振东每天早出晚归，做好自己的环卫工作，月底就能挣到工资，一家子生活也有保障。
而最让刘振东欣慰的是，妻子一个大家闺秀，曾经饱受战乱之苦，嫁给自己以后有跟着自己吃苦，但是她从来没有抱怨过，从头到尾都不离不弃，也因此，刘振东更加珍惜妻子。
只可惜天不遂人愿，麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人，幸福完满的家庭生活，好不容易找到的珍惜他的丈夫，于傅玉芳来说，终究是要告别。
1953年时，傅玉芳的心脏时不时疼痛，但是考虑到一家人的生活好不容易有了保障，她不想给丈夫增添负担，于是就一直拖着，也没有去医院接受治疗。
直到这年9月，傅玉芳的病情恶化，已经再无转圜之地。
临终前，她向丈夫说出了隐藏了多年的身份之谜。
原来，她竟是末代皇帝溥仪的淑妃文绣，同时也是敢于和皇帝对簿公堂，公开登报离婚的皇妃第一人。
她的本名叫额尔德特·文绣，出身蒙古贵族，其家世是八旗中属于上三旗的镶黄旗，8岁时即改名傅玉芳，入私立敦本小学读书，在校期间，她无论是国文算数，还是国画音乐，都学得顶好，是一群孩子中天资最聪明的那一个。
13岁时，文绣即以照片入选皇妃，在皇宫的日子里，溥仪为她请了一个女教师，专门学英语，这期间，文绣的思想进一步开放，还爱上了文学。
15岁时，进宫做了不到两年妃子的文绣即赶上了“逼宫事件”，和皇帝等一起被逐出宫，去到了天津，后来，文绣几度向溥仪进言，反对溥仪投靠日本人，遭到了溥仪的厌弃。
文绣即开始奋起反抗挺身离开，她用剪刀捅过自己的小腹，但是溥仪不管，后来文绣干脆伺机逃离天津，公开登报和溥仪离婚，离婚之事被称作“刀妃革命”，成为了当时的爆炸性新闻，同时也成为了历史上浓墨重彩的一笔。
后来，已经成功冲破桎梏的文绣改回了自己小学时候用过的名字——傅玉芳。
她当过小学老师，但是当皇妃身份暴露时总是受到各式骚扰，干脆过起了隐居生活，日本人开始侵略中国后，曾有日伪威逼利诱文绣投靠日本人，许她优渥生活，而文绣坚定拒绝，她要靠着自己的双手养活自己。
经历了这一切的文绣最后遇到了刘振东，而刘振东怎么也没有想到，自己的妻子竟然就是文绣。
不久后，文绣，同时也是刘振东的妻子傅玉芳因病离世，年仅44岁。
痛失爱妻，刘振东悲痛万分，在清洁队的帮助下，他为妻子钉了一口木板薄棺，将妻子安葬在了北京安定门外的公义墓地。
自那之后，刘振东再未娶妻，抱着对亡妻的思念独自走完了余生。
