明代李时珍《本草纲目》载：“葡萄，《汉书》作蒲桃，可以造酒，人酺饮之，则陶然而醉，故有是名。其圆者名草龙珠，长者名马乳葡萄，白者名水晶葡萄，黑者名紫葡萄。《汉书》言：‘张骞使西域还，始得此种。’而《神农本草》已有葡萄，则汉前陇西旧有，但未入关耳。”由此可见，葡萄最早来自西域。
葡萄和葡萄酒，历来作为文学家创作诗赋的题材。除史传外，葡萄和葡萄酒还出现在图经、方志及文书档案中。葡萄、葡萄酒文书档案的种类众多。吐鲁番文书、敦煌文书、吐鲁番回鹘文文书、吐蕃简牍等，均有葡萄、葡萄酒的记载。唐朝佛教文献是葡萄文化的重要载体。
齐白石《惟汝夏熟》（局部）
在丝绸之路上的敦煌莫高窟里，佛教壁画里的菩萨有手持葡萄者，那些葡萄串与葡萄叶随缠枝波状弯弧分布，一种为写实形，一种为花形，色彩有青、绿、红、赭、白，对比鲜明，清爽悦目，其寓意是精神世界的充盈甜美。葡萄果粒繁硕，枝叶蔓延，则被人们寓以子孙绵延、家庭兴旺的美好愿望。于是便有了各种各样的“葡萄纹”。在古代近东地区，葡萄与葡萄藤是自然界繁荣多产的古老象征，代表精神生活和生命再生之意。
新疆的葡萄沟何以盛产葡萄？有一种浪漫的说法，是当年唐三藏取经时曾路过这里歇脚纳凉，师徒四人一边饮着山泉，一边吃着沿途带来的葡萄，不经意间撒下的种子繁衍开来。在《西游记》中，各路神仙、妖怪经常吃葡萄。每次宴饮时，果盘里总少不了葡萄。
明代青花海水葡萄纹折沿大盘
《太平御览》记载，唐太宗不仅在皇宫御苑里大种葡萄，还亲自参与葡萄酒的酿制。酿成的葡萄酒不仅色泽很好，味道也很好，兼有清酒与红酒的风味。唐诗里葡萄酒屡见不鲜。王翰的《凉州词》：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”李白的《对酒》：“蒲萄酒，金叵罗，吴姬十五细马驮。青黛画眉红锦靴，道字不正娇唱歌。玳瑁筵中怀里醉，芙蓉帐底奈君何。”鲍防的《杂感》：“汉家海内承平久，万国戎王皆稽首。天马常衔苜蓿花，胡人岁献葡萄酒。”
听琴图（局部）黄胄
葡萄品种的中文译名，真是出神入化。“赤霞珠”，形容葡萄的颜色如赤红的霞云和珠玉，出自唐人钱起的《江行无题》诗：“渺渺望天涯，清涟浸赤霞。难逢星汉使，乌鹊日乘槎。”“麝香”（音译慕斯卡托），是徐志摩所起，他觉得这种葡萄的香气十分美妙、沁人心扉，如同麝香般令人心旷神怡。
在古希腊，每年春天，当葡萄酿成美酒而葡萄藤长出新芽，田野里开出花朵的时候，雅典人就要举行盛大的节日来纪念酒神狄俄尼索斯。因为他唤醒了大自然，带来了春天和快乐。
明代掐丝珐琅葡萄纹香炉
元朝虽然只有九十余年历史，却是我国古代社会葡萄酒业和葡萄酒文化的鼎盛时期，已经有大量的葡萄酒产品在市场销售。意大利人马可·波罗所著的《马可·波罗游记》记载：“在山西太原府，那里有许多好葡萄园，酿造很多的葡萄酒，运到各地去销售。”
西方文学作品里常常出现葡萄的形象。葡萄是美味，也能从中品出人生与世情的况味。如果说《圣经》以葡萄象征人类劳动所创造的丰收与财富，那么《伊索寓言》里狐狸想吃的葡萄则比喻贪婪的欲望。
蔬果丁辅之
中国新疆有一首爱情民歌《吐鲁番的葡萄熟了》：“克里木参军去到边哨，临行时种下了一棵葡萄。果园的姑娘阿娜尔罕哟，精心培育这绿色的小苗……吐鲁番的葡萄熟了，阿娜尔罕的心儿醉了。”用葡萄象征爱情。有人说：“初恋是一只橙子，很有营养，带点酸味，回味无穷。单恋是一只柠檬，不适合咀嚼。相恋是一颗成熟的葡萄，吃起来有着美不胜收的甜蜜感觉。”
因为葡萄的果实聚集成一串，并且每粒果肉里都有不少籽，所以就有了多子多福、人丁兴旺的寓意。把葡萄送给新婚的爱人，寄托美好的祝福，象征幸福、美满的生活。
松鼠葡萄金梦石
中国古代绘画大师酷爱葡萄。明代徐渭可为代表，他的《墨葡萄图》纯以水墨画葡萄，随意涂抹点染，葡萄挂在枝头，形象生动。藤条纷披错落，向下低垂。以饱含水分的泼墨写意法，点画葡萄枝叶，水墨酣畅，意态丰满。题诗云：“半生落魄已成翁，独立书斋啸晚风。笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中。”
有很多关于葡萄的人生哲理，西哲培根把知识的积累比喻为“一串甜美的葡萄”，而绝不是“一盘散沙”。中国学者钱钟书说过这样的话：“天下只有两种人。譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过，第二种人还有希望，第一种人只有回忆了。”文化大师的幽默语言常常发人深思。
吃着甜美的葡萄，常常联想到人生。葡萄从种子到结果也是一场修行。葡萄在天地间寻找阳光、空气、水土，这是万物契合的智慧。对于葡萄而言，只有在耐心成长中做足功夫，才能在日后呈现醉人的香气。这是一场在天地间集结精华并努力结果的修行。
《光明日报》（ 2023年05月05日16版）
